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Inima lui Stalin

Era intr-o seard, in preajma Criciunului. Un Criciun
uscat, usor deprimant de privit printre crengile dezgo-
lite din dreptul ferestrei. Ghirlandele de pe bulevarde
mai alungau langoarea cenugiului, dar aici, pe stridute,
era regatul plopilor melancolici.

In birou era cald, liniste, mi luase valul ipocondriei si
mi azvirlise in fose abisale, de unde incercam si ies,
citind dintr-un volum oarecare al ,Shogun”-ului lui Ja-
mes Clavel. Nu mi-a plicut niciodats, il ,imprumu-
tasem” de la Ilie criminalistul, asta gdsisem prin cimi-
ruta lui de la subsol.

Bate cineva la ugi. Sar brusc din indolentd, iau pozitia
regulamentard, scot degetul din nas i rostesc solemn:

— Mdea!

Bagi capul pe usd Alexandru, ofiterul de serviciu, un
simpatic, in totald antitezd cu mine sub lupa behavio-
rismului comportamental. Adici, el calm plat, cu a-
ceeasi moacd impasibild indiferent de context, eu ceva
mai expresiv, spre tacdnit. Zice:

— E una... n-am inteles prea bine... cu o tentativd de
viol sau ceva de genu’, nu vrea si depuni plangere, doar
sd ne povesteascd. Ce-i fac?

Stiind ci astea-s doar migtouri si oarecum surprins ci
deja nu i-a ficut ileia branci la mine in birou, ii ris-

pund:

— Aha. Si vini! Ilie pe unde e? Intreb, ca si stiu daci il



am prin preajmi in caz de ceva.

— Nu poate fi deranjat. Citeste ,,Shogun”-ul i face bi-
lute si ala.

— Bine, lasi-1! M bufneste rasul si zic in gand:

»Nu-i a buni, s-a intors militia cu curu-n sus si s-a mu-
)
tat cenaclul literar aciliga”.

Iese Alexandru. In timp ce astept victima, mi pregi-
tesc de dramoletd si indignare proletard, de parcd eu
am vrut s-o... fird si cer voie, nu un tampit oarecare.

Rotesc de cateva ori capul, ca la incilzire si verific in
sertar dacd am minusi de cauciuc, in caz ci-mi azvarle
pe birou chiloteii extrasi de prezumtivul autor.

Trag aer in piept, adopt mimica comizeratiei concesi-
ve, potrivitd cu speta si riman intepenit.

La inceput am avut impresia ci a venit cu birbat-su.
1,80 metri, 45-46 de ani, brunet, pir negru tuns scurt,
lat in spate, imbricat cu scurtd de puf rosie, blugi, bo-
canci. Pe urmi mi-am dat seama ci el e ea, cil era cam
lung in craci si am inceput si-i ghicesc trasiturile fe-
minine dupi chip. Ochii si gura plind o dideau de gol.

Apoi, cand mi-a strins mana de s-au auzit falangele
trosnind, eu fiind pregitit pentru o atingere delicati,
din vérful degetelelor, iardsi am fost cuprins de indo-
ieli. M-am tinut tare, insd, incercand si controlez si-
multan expresia faciali demni i vezica panicati, am-
bele cit pe ce si-si exprime obiectiile spontan.

Se agazi foarte fericitd, toatd un zimbet, dupi care in-
cepe si ciripeascd vesel, cu o voce plicutd, feminini,
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atitudine in totald disonanti cu infitisarea si contextul
teoretic pentru care ma pregitisem. Ochiul sting era
aproape inchis de un cerc violet si tumefiat, exact ca in
desenele animate, sporindu-mi mai tare deruta. Amal-
gamul de contradictii m-a ficut si exclam in gind:

»Gata, stiu! E dilie!”

— Buni ziua, o aud ciripind, mi numesc Violeta Ciu-
mag, inginer, sd vd povestesc ce-am patit!

Tau pozitia cu un deget la birbie §i o spranceani ridi-
catd, concentrat, manifestind interes vidit pentru na-
ratiunea ce urma si mi las pe spate, cit si ies un pic
din raza de actiune. Zic, micar si nu mi-o dea din pri-
ma la memeaci.

— Astdzi mai devreme, acu’ o ori, o ori si ceva, veneam
acasd de la serviciu. Intru pe aleea din fata blocului si
cand si scot cheile sd deschid uga, aud fojgiiali in spa-
tele meu. M4 intorc, i ce sd vezi, unu’ pe alee, dom’le,
cu pantalonii in vine si paltonul desficut, ficea laba la
mine, dom’le!

Dau si-mi manifest revolta:
— Mvai, ce oroare! $i n-ati tipat...

Mi-ntrerupe:

— Stai, sd vezi! Ce si tip, b, bdiatule? Eu sunt inginer,
doi ani am lucrat la mini, in subteran. Jumate din iia
au incercat sd ma futd prin galeriile alea. Pand nu le da-
deam cu ,Inima lu’ Stalin” (despre care stiam ci e o di-
tamai lopata de minerit, cam 40 x 40 cm) in cap nu se
linisteau. Zic: ,,Ce fa’, mi, nenorocitule, cu putulica
aia?”. Din doi pasi am fost langi el si di-i!
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Sare in picioare, ceea ce mi face si mi lipesc de perete
$i imi arati:

— Uite asa ii dddeam, uite aga!

Asist sfios la demonstratia de box. Nu pot sd nu re-
marc garda perfectd, eschivele, fandirile si directa ful-
gerédtoare de dreapta. Dupi care, schimbi personajul:

— $i el, dom'le, uite asa ii fugea cipitina intr-o parte
$i puta in partea ailalti...

$1 migca amplu soldurile gi capul, si-nteleg exact tra-
iectoria cucului in speti. Termini demonstratia, se aga-
zd gafiind ugor, mi vede cu ochii zgaiti si rade la mine
incantati:

— Da’ de ce stati acolo? Vi doare ceva?

— Nu mi doare nimic, zic. Si revin la o pozitie ceva mai
relaxati. Bun, §i? Mai departe?

Reia fermecitoare:

— L-am bitut de s-a cicat pe el. Io 1i dideam si el in-
cerca sd-si tragi chilotii, el incerca si fugi si io-1 apu-
cam de haine si ii mai dideam. El tipa si io-1 gibjeam...
— Stati, ¢ nu mai inteleg exact cine-i victima in po-
vestea asta. El, dsta, criminalu’, v-a ficut si el ceva?

— Dom’le, pani la urmi, in disperare de cauzi, mi-a dat
si el una de mi-a umflat ochiu’si m-a dat cu roatele de
la vagonet in sus. Mi-a luat nitel piuitul, ci pani si-

mi revin, am mers un pic de-a bugilea dupi el. Da’a
apucat sd fugi nenorocitu’, asa, cu izmenele in vine...

Se opreste din povestit si zambeste cu gura pani la ure-
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chi, agteptand s vada ce zic.

Tac vreo doui minute, si-mi revin, apoi, pun mana pe
telefon si il sun pe Alexandru. Ii dau semnalmentele
agresorului si il rog si trimitd un echipaj si-1 caute.
Mai mult de griji, si nu lesine prostul prin vreun bos-
chet si si-1 gisim dimineata degerat, cu cucu falfaind
in crivit.

Peste un sfert de ord primesc confirmarea ci l-au gi-
sit. ,E frant, nu se poate comunica cu el, sti rastignit
pe-o banci dintr-o statie de autobuz”, imi transmit co-
legii.

Tau cucoana si mi duc si eu la fata locului, dupi ce, in
prealabil, anunt si vini o ambulanti. E tot cu panta-
lonii descheiati, malac mare, mai inalt ca ea si bine im-
bricat. Tavilit ca porcul, nu stie cum il cheami si nu
poate sd articuleze, cred ci gi-a mugcat limba.

In timp ce incerc si aflu cum il cheami vine si dum-
neaei in spatele meu si zice:

— Dom’gef, eu mai stau? C4, parci, imi vine si mi apuc
iar de el...

Asta, cand i aude vocea, odati prinde puteri, salti ca-
pul cu ochii beliti, se scoali de pe banci si, cu nigte mu-
gete de bivol rinit, fuge impiedicat direct la duba de
militie. Se urca singur in ea i tranteste usa dupi el.
Dupi ce inchide bine uga, din interior se mai aud céte-
va mugete scurte, a indignare si protest.

O juma’de ord s-au chinuit bietii si-1 convingi si co-
boare din dubi si si urce in salvare, cu toate ci duduia
plecase demult.
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Intre timp se lisase noaptea, beculetele si maimutoii
primdriei clipoceau a festivism, iar noi il incurajam em-
patici:

— Hai, mi! Hai, curaj, mi, jur ci a plecat!...

Pini n-am lipit masinile cur in cur, la un metru, cu
usile larg deschise, n-a fost chip.

Culmea ironiei. Cand s-a hotirit el si faci pasul, la
radio tocmai se transmitea un imn:

»Deasupra noastri nu e cer/C-asa e viata de miner/In
mind Dumnezeu cu noi/Afard grije si nevoi”...

Mai lipsea ,Inima lui Stalin”...
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Lali

Daci te intalneai cu Lali pe strad, n-ai fi zis in ruptul
capului cid-i ceva in nereguli cu ea.

Imbricati intotdeauna curat, in negru, din cap pani in
picioare, cu fustd lungd pani la pimant si batic dupi
tipic, aducea mai curand cu o cilugiriti. Statura ma-
runtd si constitutia fragild te ficeau mai degrabi si o
ignori, greu puteai sd o percepi ca pe un potential peri-
col.

Daci o salutai, ceea ce i se intimpla rar, nu prea o biga
nimeni in seam, rispundea ticut, inclindnd capul intr-
o reverentd monahali.

Cand am ajuns eu si o cunosc, Lali era deja un perso-
naj. Curios si vid cu ochii mei ,fiara”, n-am stat si mi
informez din ,surse”, ci m-am dus direct la ea acasi.
M-a privit nedumeriti prin uga intredeschisi i a soptit
timida:

— Dar n-am ficut nimic...

Mi-am dat seama ci e prima dati cand cineva o tra-
teazd omeneste si incercd un dialog, contactul cu ,lu-
mea” avind pentru ea un sens preponderent negativ.

In cele din urmi, m-a poftit in casi. Asa cum intui-
sem, casa era foarte ingrijitd, plind cu cirti si plante.
Am stat de vorbi aproape o ori, timp in care am aflat
cd suferd de o forma de schizofrenie-psihozi deliranti,
care se manifestd sporadic si pe neasteptate, in special
dupi o perioadi de izolare si renuntare la medicatie.
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In rest, un om absolut normal. Trdia singuri, avusese
ceva pisici, dar i le luasera vecinii, pentru ci uneori lip-
sea cu lunile.

Cam ista a fost nivelul de ,cunoastere” la care a tre-
buit sd mi limitez, fizic nu era timp pentru mai mult.
In mod inevitabil, la un moment dat, a intervenit criza.

Lali urla de trei zile in casi, cu pauze de maxim zece
minute in care, probabil, cidea epuizati. Din cand in
cand, mai deschidea uga pentru a arunca o oali cu api
peste cine se nimerea si treacd pe sciri in momentul
acela.

Zona in care locuia erau una dintre cele mai civilizate
din cartier. Reclamatiile curgeau, insi, legislatia din
acel moment nu permitea si intri in casi decit in si-
tuatii foarte clar precizate, printre care cea expusd nu
se numdra.

Nimeni nu voia si-si asume responsabilitatea.

Parchetul ridica din umeri si refuza si elibereze un
mandat, nefiind vorba de o infractiune. Directia de Si-
nitate Publicd i Ambulanta nu se implicau, afirmand
cd intrd in competenta lor din momentul in care e ur-
catd in ,salvare”. Militienii comunisti, care inci mai
controlau institutia, iti aruncau in scarbd celebrul
ydescurci-te”..

Situatia devenise oarecum disperati. Lali urla, vecinii
erau cu nervii la pimént pe buni dreptate, presiuni de
tot felul din toate directiile, noi tineri, 25-26 de ani,
habar nu aveam.

In cele din urma, stabilesc cu inc trei colegi de acelasi
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leat s facem o pindi la ea la usi i, cand deschide pen-
(1w arunca apd, si o extragem si si o ducem la ambu-
[unti sau si lisim medicul si intervina.

I'vei ore am stat in fata blocului, agteptand sd vind am-

bulanta specializatd in transportul bolnavilor psihici,
pentru ¢d in tot oragul exista una singurd cu aceastd
destinatie.

(“ind a venit, am constatat c3, de fapt, nu e vorba de o
ambulantd, ci de un fel de cosciug pe roti, ruginit si
murdar de singe si excremente de la ,pacientul” ante-
rior. Pe podea avea sudati o targd din fier. De medic
sau calmante nici nu se punea problema, iar soferul
brancardier a zis cd el nu se bagd, ne agteaptd in ma-

sind.
[nci o ord am stat in pandi la usa.

In naivitatea noastri, credeam ci, din momentul in
care o prindem, o si fie simplu. Din pacate n-a fost aga,
dupi ce am reusit si punem mana pe ea, ne-a mai luat
circa o ord si coboram trei etaje.

Patru birbati tineri, cAntirind impreuni in jur de 400
de kg in viu, nu reugeam si controlim o femeie de 50.
Tineam fiecare de cite un membru, iar Lali urla in
continuare si ne ficea armonici, izbindu-ne de toti pe-
retii.

Lumea se strinsese amuzati, ca la urs si, cu nesimtirea
caracteristicd, spirgeau seminte i se tineau de glume
proaste.

Ajunsi in cele din urma la parter, am strigat la brancar-
dier si cheme un medic si-i facd, dracului, ceva, pentru
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ca altfel n-o puteam urca in dubi in veci.

Abia atunci a catadicsit brancardierul si ne ajute, de o
manierd nu foarte ortodoxi. A intins-o pe targd si i-a
legat mainile i picioarele cu o sirmi de balot, ci alt-
ceva nu avea, iar in jurul gatului i-a fixat o chingi je-
goasi, probabil, pentru a nu-si provoca singuri rini
mortale. A trantit usile si asta a fost.

Nicio clipi nu ne trecuse prin cap ci asa vor decurge
lucrurile i ce avea s urmeze.

La o luni si ceva dupi eveniment, Lali s-a intors aca-
sd, lividi si cu privirea pierduti. In noaptea aceea s-a
aruncat de la balcon. Poate n-ar i murit, dar in cidere
s-a lovit cu capul de o misuti de beton din gridina
blocului. Marginea metalicd i-a sectionat cutia cra-
niand, calota cu scalpul si o parte din creier au sirit
la cativa metri, o alti parte din craniu a rimas atagati
de cadavru, expunand partea interioari a foselor na-
zale, buciti din creierul mic, singe, artere...

Lisase un singur bilet cu citeva vorbe, scrise cu ma-
juscule si fird punctuatie: EU ACOLO NU MA
MAI INTORC.

Desi rational stiam ci nu aga stau lucrurile, am simtit
cd, intr-un fel, acele cuvinte imi sunt adresate, ceva
s-a rupt definitiv in interior i, citindu-le, am murit
$i eu pentru prima dati.
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Ninjalii de shaormarie

Intuneric. Frig. Umezeald. $i miroase urit.

Fix ca-n curul unui sef de trib de bosimani, in sezonul
ploios. ,Dicat” ci e vorba de Romania, Bucuresti, seco-
lul XXI, cartier rezidential amplasat intre ,gridinile
suspendate” de pe Groapa Glina si ,parcul dendrologic
Protan”.

Tinta se deplaseazi pe jos, printre blocuri, prin ploaie.

Intr-o echipi de filaj sunt doui categorii de luptitori,
dia care fug dupi hot si dia care riman la bitaie. Bine,
mai sunt vreo doi care stiu carte, cid trebuie cineva sd
facd si actele, da’ dstia sunt ciudétenii.

Acum, insd, s-a nimerit si-1 avem noi ,la direct”. Co-
borim dintr-o masini, doui animale vii, cam la fo’300
de kile in viu, la pachet, nemancati. Unu’ e poreclit
,Butelie”, celilalt, ,Mistretu’ Neprietenos”, fiind mai
rogcovan el, asa, cam ca un luptitor de sumo nazist.

Continuim urmirirea. Ne strecurdm ca pisica, ninja-
l4i de shaormirie, cu pasi mirunti si repezi, in reprize
scurte.

Se aude un motor pornind. Stim ci tinta parcheazi in
apropiere si ne ascundem la repezeald. Colegu’, dupi
un copicel anemic. I s-a siltat tricoul si i se vede bu-
ricul, zici ¢ e ,happy face”. Eu mi lipesc de un perete,
intr-o umbri. Am tricoul la locul lui, ,,dicat” ¢ burta,
tot asa, in afara umbrei. Bate lumina in ea. Sug cét pot.
Nu merge. Rezolv problema cu un carton luat dintr-
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